diff -r 000000000000 -r 5cbf517f2a5a dorsey.xml --- /dev/null Thu Jan 01 00:00:00 1970 +0000 +++ b/dorsey.xml Tue Dec 27 13:55:27 2005 -0500 @@ -0,0 +1,221 @@ + + + + + La mort de Michael Dorsey + + Fabien + Niñoles + fabien@tzone.org + + + 1993 + + + La mort de Michael Dorsey + + Une de mes premières nouvelles absolument complète. Je l'ai + écrite la première fois à ma deuxième année du secondaire. Je + l'ai corrigé plus tard, suite à la mort d'un de mes oncles, + premier contact que j'avais avec cette petite soeur de la Vie. + La mort de Michael Dorsey ne + se veut toutefois pas une nouvelle sur la mort elle-même. C'est + plutôt une introduction, une invitation à l'introspection ou + quelque chose dans le genre. L'année suivant la première + version, j'écrivais la suite dans le conte La Quête de + l'Identité (à paraître). + + + La brise fraîche et humide me caressait doucement la peau. Je + ralentis ma course, tranquillement pour enfin m'arrêtai, + légèrement essoufflé en m'appuyant sur mon bâton de marche. Je + respirai l'air frais du matin sur les landes, me laissant envahir + par la douce senteur de l'herbe verte et des feuilles de chêne + puis je me remis en route d'un pas plus solennel. Bientôt, + j'entrai dans le cercle de vieux chênes qui couronnait la colline, + étouffés par le gui comme par une vieille barbe millénaire, et je + pus observer le titanesque dolmen et ses mégalithes d'un autre + âge. Comment fut-il construit? Comment ces lourds morceaux de + pierre arrachés à on ne sait quelle montagne lointaine y furent + emmenés? Nulle légende ni logique historique n'a jamais pu + l'expliquer avec satisfaction. En fait, une seule légende parle + de ce lieu, trace effacée d'un passé révolu que seule la tradition + orale en a gardé quelques échos. Elle raconte que ce lieu avait + réuni les derniers druides une ultime fois avant leur massacre par + l'armée impériale de Rome. Les chênes qui y ont poussé seraient + donc les gardiens des derniers secrets druidiques et le dolmen, le + tombeau de leur savoir. Peut-être est-ce à cause de cette + légendaire sagesse que les pèlerins venaient y trouver le repos? + Ce que je sais, toutefois, c'est que sa vue me réconforta. + J'avais beau considérer le Canada comme mon pays, avec ses grandes + montagnes, ses rivières tumultueuses, ses plaines immenses et son + grand silence blanc et froid, je venais souvent ici, sur la terre + de mes ancêtres chercher quelques choses en moi, une partie de mes + racines. J'y venais tant pour soulager mon coeur de peines trop + lourdes, comme aujourd'hui, mais aussi pour me détendre et goûter + le bien-être que me procure l'air frisquet des collines habilement + mêlé par Mère Nature à l'air salin de la mer pour obtenir cet + harmonieux mélange de force et de liberté à leur état le plus + pur. + + Après avoir parcouru l'incroyable couronne de vieux chênes, + enracinées dans la terre comme sur la tête d'un vieux roi trop + sage pour mourir, mon regard se posa sur le dolmen. Un léger + sourire, bien qu'amer et triste, me vint aux lèvres en même temps + que la nostalgie de vagues souvenirs me ramenait au jour de ma + première rencontre avec cette région enchanteresse et ses + chaleureux habitants. Je n'avais alors que six ans. Je m'étais + égaré parmi les ombres de l'un des nombreux boisés touffus qui + entouraient la colline. À force de longues et effroyables + errances, je m'était retrouvé en train de gravir la pente de cette + colline, exactement comme je venais tout juste de le faire. La + vue des grands chênes répandant leurs ombres sur le sol ainsi que + celle du dolmen rougi par le crépuscule apaisa en moi mes craintes + et m'offrit le repos de sa protection comme il l'avait fait pour + tant d'autres avant moi. Traversant le cercle d'arbres, je me + suis rendu sous le dolmen et m'endormis sous la grise assurance de + sa pierre froide. Mes yeux se fermèrent doucement sur la + merveilleuse vision d'un ciel rouge s'éteignant tranquillement + pour laisser sa place aux étoiles du firmament. + + Mon chemin me conduisit à travers les arbres majestueux + jusqu'au dolmen habillé de sa robe verdoyante. Une fois rendu, je + fis un lent demi-tour contemplatif, admirant le paysage que + m'offrait chaque porche entre les arbres. Je vis Roderick qui s'en + venait d'un pas solitaire tout en regardant autour de lui les + merveilles que la nature lui offrait. Son visage était triste et + nostalgique. Sa vue me rappela durement le motif de ma venue, + motif que je fuyais me semblait-il, tout en le vivant pleinement. + J'en rougis d'une honte maladroite et je sentis un lourd poids + retomber sur mon coeur. J'avais oublié la mort de monsieur + Dorsey, le père de Roderick. Il était mort hier, dans la nuit, + d'un simple arrêt du coeur, son âme l'ayant quitté sans bruit. + C'était la simple mort d'un corps épuisé par la vie. Roderick + l'avait veillé toute la nuit, ce qui expliquait ses yeux sombres, + eux qui étaient si clairs en temps normal. Mais, même sans cela, + je doute qu'ils auraient pu être clairs en ce jour funeste. On + venait de l'enterrer ce matin et nous étions venus ici faire un + pèlerinage comme le voulait la coutume. Ce lieu était béni, béni + par tous. Oui, béni par tous car, peu importe de quelle religion + on était issu, on y ressentait toujours un calme et un réconfort + que l'on pouvait qualifier de divin. Monsieur Dorsey disait + souvent que ce lieu était béni des hommes car + peu importait le reste en ce lieu. Et maintenant, c'était moi + qu'il réconfortait de la tristesse qui m'envahissait. + + C'était Roderick qui m'avait trouvé, endormi, sous le dolmen. Il + avait douze ans alors. On ne se comprenait pas (lui parlait + l'anglais et moi le français) mais il a dû déduire que j'étais + perdu et m'emmena chez son père. Je me rappelle encore des folles + galopades où j'essayais bien en vain de me tenir en selle sur le + dos de son chien ainsi que de nos éclaboussures à la fontaine + alors qu'on était sur le chemin de la maison. Une fois arrivé, je + pus admirer la simple beauté du site. Une petite maison à un seul + plancher avec à ses cotés, un joli petit jardin florissant. Un + peu plus loin se trouvait une bergerie et un grand enclos où + paîtraient paisiblement un petit troupeau de moutons. Tout cela + était tenu dans un ordre impeccable. Puis nous sommes entrés chez + lui où je rencontrai son père, Michael Dorsey. Ce grand homme aux + yeux foncés et à la peau rude portait encore le deuil de sa femme + même si cela faisait plus de six ans qu'elle était morte. Pour + lui, elle méritait beaucoup plus et elle devait avoir sa fidélité + jusqu'à sa mort. + + Mis à part lorsqu'on parlait de sa femme, monsieur Dorsey + était un homme sympathique et souriant aux multiples talents. + C'était un merveilleux ébéniste et c'est lui qui avait sculpté le + magnifique bâton de que je serrais fort entre mes mains. Il + connaissait aussi bien des légendes et se plaisait à les raconter + à qui voulait bien les entendre. C'est donc ce qu'il fit après + avoir envoyé son fils au village chercher mes parents. Monsieur + Dorsey savait parler ma langue quoiqu'avec un fort accent et, je + m'en aperçu que beaucoup plus tard, un certains manque + d'idiotismes. Il l'avait appris de sa femme, Normande qui avait + traversé la Manche avec sa famille et y était restée pour vivre + avec ce bel homme. Pourtant, cette lacune ne faisait qu'embellir + ces récits d'une couleur bien saxonne due à la traduction mot à + mot des expressions. J'adorais l'écouter. Toute l'émotion qu'il + savait y mettre, tous les détails qu'il décrivait rendait au récit + une apparence de réalité fantastique. On se serait souvent crû en + train d'écouter le récit d'un aventurier perdu, ou peut-être celui + d'un mage ayant soulevé le voile d'un lointain passé oublié + depuis. Ce savoir qu'il avait reçu de son père et qu'ils se + transmettaient de génération en génération était un héritage de + grande valeur comme peu il en reste sur notre Terre. C'est pour + cela que Roderick mettait par écrit tout ce qu'il avait appris de + son père car il lui était impossible d'avoir des héritiers. + Parfois, je dactylographiais les brouillons qu'il m'envoyait, + laissant résonner les images de ces légendes fabuleuses. Ma + famille vint me chercher dans l'après-midi et monsieur Dorsey en + profita pour leur démontrer un autre de ses talents. Le goût de + l'agneau qu'il servit à ma famille pour souper me manquera + beaucoup. + + L'évocation de ces délicieux souvenirs me firent venir ;es + larmes aux yeux. Je remarquai les même larmes mais pleines d'une + horrible douleur dans les yeux de Roderick. Il avait traversé le + cercle d'arbres et s'était accroupi près du dolmen en marmonnant + une prière. Roderick, tout comme moi, était chrétien. Pourtant, + il préférait prier près du dolmen que face à un crucifix. Il + disait, reprenant en cela les enseignements de son père, que Dieu + ne lui en voudrait pas car ses prières sincères et que le dolmen + représentait le tombeau du Christ pour lui. Je me recueilli + auprès de lui et priai moi aussi pour le cher défunt. Même le + ciel semblait s'être mis en deuil tellement il était gris et + terne. C'était comme si le soleil avait perdu l'un de ses rayons + et s'était caché pour mieux pleurer. + + On commença à s'installer pour la nuit. Nous l'avions décidé + d'un commun accord, même le mauvais temps n'allait pas nous + empêcher de veiller celui que l'on a tant chéri et qui nous a tant + aimés. On s'enveloppa dans de chaudes couvertures. J'admirais la + volonté dont faisait preuve Roderick à veiller son père sans repos + depuis deux jours alors que moi, je commençais déjà à sentir + l'emprise du sommeil sur mon esprit. Je n'avais guère de choses à + dire et Roderick semblait être de l'avis à garder le silence toute + la veillée. Je ravalai donc les mots que j'allais dire et + soulevai mon bâton à la hauteur de mes yeux. Les différents + reliefs représentaient pratiquement toute la mythologie des vieux + pays: sirènes, sylphides, elfes et nains y peuplaient les forêts, + les mers et les montagnes. Des dragons et des chevaux ailés s'y + battaient aux cotés des anciens symboles druidiques et normands du + Chêne, des Éclairs et de la Lune. Une splendide licorne, de façon + plus récente, y trônait au sommet d'une montagne. Une tige de + bronze passait sur toute la longueur du bâton. On ne la voyait + qu'aux extrémités où elles formaient des bas reliefs: Celui du bas + semblait représenter des flammes et celui du haut, le soleil au + midi d'un été. Je ne remarquai aucune présence de l'être humain + parmi ces motifs. Quoiqu'il en fût, ce bâton avait une grande + valeur culturelle et qu'il me soit donné me fut un grand honneur. + Sa famille se l'était transmise depuis plusieurs siècles et chacun + en faisait une petite partie. Ce fut Michael qui finit l'ouvrage + par la licorne. Il l'avait sablé puis avait demandé à Roderick de + le vernir à l'aide de résine. Comment le bois avait-il pu tenir + si longtemps, même Roderick l'ignorait. Et pourquoi me fut-il + donné à moi? Je l'ignore mais Roderick pense qu'il devait y avoir + une raison précise et qu'il n'y avait que moi pour le recevoir une + fois terminé. J'allais à nouveau questionner Roderick à ce sujet + mais la fatigue se posa sur mes paupières et je m'endormis + tranquillement, alors que le jour laissait sa place à la nuit et + qu'une faible pluie s'était mise à tomber, nous brouillant la vue + du monde qui nous entourait. + +