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Petites histoires pour les plus grands

Voici un recueil de quelgues-unes des nouvelles que j'ai écrites. Un ami cinéaste amateur, m'a
déja fait le commentaire que mes nouvelles, bien gu'intéressantes, manquent passablement d'actions
a mettre au petit écran. Ca doit étre parce que j'écris pour les yeux de mes lecteurs et la passion des
mots qu'ils, j'imagine, partagent avec moi.
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Le jardin du peintre

J'ai écrit ce court texte par un bel aprés-midi d'été dans un parc sur la rue Mont-Royal. C'était lors
d'une féte de quartier et une école de peinture était venue s'y installer histoire d'en apprécier la lumiere.

Tous ceux qui ont lu cette histoire avaient une idée différente du personnage narrateur apres le
premier paragraphe. Et vous, quelle est-elle?

Un brin d'herbe verte me chatouillait le nez. Hérissés sur la terre dure, ses semblables se laissaient
balancer par le vent avant d'étre écrasés par les pas d'un passant.

Ce dernier déploya son chevalet sur ses trois pieds et ouvrit une petite mallette. Il vérifia si tout y
était de I'air grave d'un homme de science penché sur ses instruments.

Il revint, transportant une toile précieusement emballée de tissu blanc. Il déposa son paquet a
méme le sol et le déballa avec précaution pour le poser sur son chevalet. Puis, contrairement a ce
qu'on pourrait s'attendre, I'homme s'assit dos a celui-ci et, fixant le paysage qu'il allait peindre, attendit.

Ca faisait déja plusieurs années qu'il venait & ce méme endroit travailler sur cette méme toile. Il
s'asseyait toujours ainsi, ses bras enlacant ses jambes repliées contre son torse, les pieds croisés. Je
pouvais facilement m'imaginer ce gu'il cherchait: la lumiére... la vraie lumiere. Celle gu'il avait vue la
premiere fois qu'il était passé par ce parc. Depuis, il avait troqué ses verres fumés, qui l'empéchaient de
voir les couleurs du ciel, pour un vieux chapeau de toile protégeant son crane a la calvitie maintenant
bien avancée.

Le soleil baissait et dans son visage, je pouvais presque lire les souvenirs qu'il invoquait pour
lui-méme. Sa lumiere, il I'avait tant cherchée les premiéres fois, tentant vainement de retrouver les
couleurs exactes de son souvenir. Puis, il avait fini par comprendre le temps qui semblait dévorer son
trésor précieux. Il avait compris qu'il cherchait quelque chose qui ne reviendrait plus, tout comme sa
jeunesse et ses cheveux perdus, et que jamais il ne reverrait cette merveilleuse journée.

On aurait pu croire cet homme triste et son regard bleuie de nostalgie lorsqu'il regardait ainsi
la réalité superposée a ses réves. Il l'avait d'ailleurs srement été au début lorsque ses souvenirs
commencaient a s'estomper comme une toile vieillissant sous le soleil du temps. Des larmes de colére
et de peine avaient dd couler de ses yeux sur son coeur. Il aurait alors voulu tout brdler et ne jamais
revenir. Mais le jardin des souvenirs se remplit de mauvaises herbes lorsqu'il est maltraité. Au jardinier
qui n'en prend pas soin, qui ne retourne pas sa terre au printemps, qui ne fait pas ses semis ou n'installe
pas de tuteurs aux plants qui en ont besoin, le jardin meurt. A celui qui ne nourrit pas son jardin, qui
ne l'arrose pas les jours ou le temps lui refuse sa pluie, la plus prometteuse des terres s'asséche et
devient désert ou plus rien ne pousse.
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Par chance, I'hnomme avait finit par comprendre la soif de son jardin. C'est pourquoi il venait ici &
tous les jours, attendant patiemment et se laissant imprégner de la couleur du jour finissant. Il y oubliait
ses troubles et sa rancoeur pour enfin se lever et rajouter une nouvelle teinte, un nouveau ciel a satoile.

Il peignit alors que le jour descendait. S'il peignait un rayon de soleil, c'est que sa journée s'était
bien passée. S'il peignait un peu de pluie, c'est qu'il nourrissait son jardin: la terre gu'il avait bien traitée
allait absorber son chagrin et faire pousser pensées et sagesses. L'homme ne craignait plus ni la pluie
ni le beau temps. Il les avait apprivoisés.

Le soleil avait pris une teinte sombre. Bient6t, la nuit endormirait nos sens. Déja, 'homme nettoyait
ses pinceaux. M'appuyant sur un coude, je lui souris. Il se tourna vers moi, rayonnant et heureux.
Avant méme de voir la toile, je savais que la pluie qui était tombé ce matin avait laisser sa place a ce
beau coucher de soleil. Je me levai et partis I'aider a serrer sa toile. J'aimais cet homme, il était mon
mari. Nous nous étions croisés dans ce parc il y a longtemps déja et, chaque jour depuis, nous nous
y sommes retrouvés pour s'apprivoiser. Aujourd’hui, prenant soin d'un jardin mdrissant, nous étions
deux sur sa toile ou la peinture fraiche se mélait aux vieilles couleurs.
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Lavie en marche

Bon, avant que vous me le demandiez, la nouvelle se passe sur la rue St-Hubert, en descendant
du cégep Ahuntsic jusqu'au pont qui relie le boulevard des Laurentides a Laval et la rue Lajeunesse
a Montréal.

J'ai écrit cette nouvelle pour la premiere parution du journal du département des Lettres du cégep
Ahuntsic en avril ou mai 1994. Tout comme vous, probablement, jignorais jusqu'au dernier moment
ce qui allait arriver au héros.

Mercredi midi, apres les cours, le soleil rayonne a son plus fort dans ces douces journées de mai.
Quelgues nuages, voyageurs éparses de nos cieux, parcourent de leurs yeux de brumes les allées et
venues de la cité. Sac sur le dos, l'esprit libéré des tensions de la vie, je regarde les gens. Mon pas
flanant se répercute dans sa course éperdue en contrepoint avec la symphonie urbaine. "Les gens
ont du temps a perdre”, me dis-je. Oh oui! qu'ils doivent en avoir du temps a perdre comme j'en ai
longtemps perdu. Des temps de soleil ou de pluie, des temps pour respirer et vivre. J'ai couru moi
aussi, pensant que c'était du temps gagné. Ah! Que de différences avec l'allure adoptée qui laisse enfin
le temps aux rayons de l'astre divin pour nous rattraper de sa jeune chaleur d'été.

Tranquillement, les lignes du trottoir défilent telles les traverses d'un chemin de fer me guidant
loin de chez moi, vers I'Aventure de I'Ouest et les Grandes Ruées. J'oublie le temps, j'oublie I'histoire
et l'avenir, je ne garde que le moment. Mes yeux quittent les brumes trop rapides des rues pour se
maintenir sur le défilement verdoyant de mes freres plus agées qui ont compris depuis longtemps que
la vitesse ne fait que comprimer le temps, et que cela n'a rien a voir avec toutes les grandes théories
de notre époque.

Un feu, la circulation automobile s'arréte pour aller plus vite. La sonnerie stridente d'un cellulaire,
chef d'oeuvre de notre civilisation de surhommes a mallette pour qui la vie est une affaire a négocier
au plus vite, me rappelle comment I'évolution du travail a libérer 'homme de son bureau pour mieux
s'infiltrer chez lui, dans son intimité et ses loisirs. Encore une fois, c'est pour gagner du temps, du temps
pour de l'argent mais pas pour les gens. C'est de I'économie de bouts de chandelles que I'on brile
par les deux bouts. Alors que le feu passe au vert, je continue ma marche salutaire, détournant mes
pensées de ce méandre de klaxons impatients.

J'ai troqué le trottoir pour le sentier asphalté, mes yeux ne se détournent plus de la riviére. Je la
suis a l'encontre de son courant, eaux libres et claires, chantant leur joie, le bris encore récent il me
semble - ai-je vraiment perdu tout ce temps? - de leur prison hivernale. Et elles transportent sur leur dos
large, brodé de dentelles blanches au dessin de chevauchées fantasques, les débris de la société qui
la borde, société a laguelle elle a donné vie, force et moyens, et qui menace maintenant de la détruire
par ses abus. C'est vers cette mére bienfaitrice que je me dirige, pour demander un nouveau service
a celle qui se meurt déja, pour me débarrasser du trop lourd poids qui pése sur mes épaules.

page 4




La vie en marche

Le pont est la, devant moi, et je commence a monter sa légére pente. Je ne peux empécher
mes pas d'accélérer comme auparavant lorsque j'étais pressé par les horaires. Mais cette fois, c'est
la Iégéreté qui les porte et non le stress de mon ancienne vie. Je soupése mon sac et un sourire béte
d'original s'inscrit sur mon visage alors que, a mesure que je m'éleve au-dessus de mon reflet, j'imagine
cruellement la chute vers I'amnésie froide de ses bras.

M'y voila au-dessus de cette envolée libre d'écume brunatre. Ecume libératrice, cercueil de ce qui
sera ma derniere chaine dans ma vie de cégépien. Deux années de bouquins emmagasinées dans un
simple sac, assez de poids pour I'entrainer dans les limbes aqueuses de la riviére.

Voici la chute. C'est comme un doux vol d'oiseaux blancs, des outardes qui annonceraient la fin
d'un printemps boueux, le début d'un nouvel été libérateur. Et je suis I'un de ces oiseaux, libéré de mes
études, de mes travaux, de cette vie minable de gens pressés qui manquent de temps, qui perdent
leur temps. Et mon regard plonge vers ces eaux agitées, libre, enfin libre.

Mes épaules sont Iégeres et mon esprit réveur délivré. Je n'entends rien, méme plus la circulation
automobile sur le pont, a mes cotés. Quelques feuilles virevoltent encore, témoins du dernier sacrifice
gue la Dame bleue a fait pour m'aider. Mon sac vide sur |'épaule, je redescends, ne quittant pas des
yeux le nouvel horizon qui s'ouvre devant moi. J'ai fini le cégep, vive les vacances!
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La mort de Michael Dorsey

Une de mes premieres nouvelles absolument complete. Je l'ai écrite la premiére fois a ma
deuxieme année du secondaire. Je I'ai corrigé plus tard, suite a la mort d'un de mes oncles, premier
contact que j'avais avec cette petite soeur de la Vie. La mort de Michael Dorsey ne se veut toutefois
pas une nouvelle sur la mort elle-méme. C'est plutdt une introduction, une invitation a l'introspection
ou quelque chose dans le genre. L'année suivant la premiere version, j'écrivais la suite dans le conte
La Quéte de I'ldentité (a paraitre).

La brise fraiche et humide me caressait doucement la peau. Je ralentis ma course, tranquillement
pour enfin m'arrétai, Iégerement essoufflé en m'appuyant sur mon baton de marche. Je respirai l'air
frais du matin sur les landes, me laissant envahir par la douce senteur de I'herbe verte et des feuilles de
chéne puis je me remis en route d'un pas plus solennel. Bientot, j'entrai dans le cercle de vieux chénes
qui couronnait la colline, étouffés par le gui comme par une vieille barbe millénaire, et je pus observer
le titanesque dolmen et ses mégalithes d'un autre dge. Comment fut-il construit? Comment ces lourds
morceaux de pierre arrachés a on ne sait quelle montagne lointaine y furent emmenés? Nulle Iégende
ni logique historique n'a jamais pu I'expliquer avec satisfaction. En fait, une seule Iégende parle de ce
lieu, trace effacée d'un passé révolu que seule la tradition orale en a gardé quelques échos. Elle raconte
que ce lieu avait réuni les derniers druides une ultime fois avant leur massacre par I'armée impériale
de Rome. Les chénes qui y ont poussé seraient donc les gardiens des derniers secrets druidiques et
le dolmen, le tombeau de leur savoir. Peut-étre est-ce a cause de cette |égendaire sagesse que les
peélerins venaient y trouver le repos? Ce que je sais, toutefois, c'est que sa vue me réconforta. J'avais
beau considérer le Canada comme mon pays, avec ses grandes montagnes, ses rivieres tumultueuses,
ses plaines immenses et son grand silence blanc et froid, je venais souvent ici, sur la terre de mes
ancétres chercher quelques choses en moi, une partie de mes racines. J'y venais tant pour soulager
mon coeur de peines trop lourdes, comme aujourd'hui, mais aussi pour me détendre et godter le bien-
étre que me procure l'air frisquet des collines habilement mélé par Mére Nature a l'air salin de la mer
pour obtenir cet harmonieux mélange de force et de liberté a leur état le plus pur.

Apres avoir parcouru l'incroyable couronne de vieux chénes, enracinées dans la terre comme sur
la téte d'un vieux roi trop sage pour mourir, mon regard se posa sur le dolmen. Un léger sourire, bien
gu'amer et triste, me vint aux lévres en méme temps que la nostalgie de vagues souvenirs me ramenait
au jour de ma premiére rencontre avec cette région enchanteresse et ses chaleureux habitants. Je
n'avais alors que six ans. Je m'étais égaré parmi les ombres de I'un des nombreux boisés touffus qui
entouraient la colline. A force de longues et effroyables errances, je m'était retrouvé en train de gravir
la pente de cette colline, exactement comme je venais tout juste de le faire. La vue des grands chénes
répandant leurs ombres sur le sol ainsi que celle du dolmen rougi par le crépuscule apaisa en moi mes
craintes et m'offrit le repos de sa protection comme il l'avait fait pour tant d'autres avant moi. Traversant
le cercle d'arbres, je me suis rendu sous le dolmen et m'endormis sous la grise assurance de sa
pierre froide. Mes yeux se fermerent doucement sur la merveilleuse vision d'un ciel rouge s'éteignant
tranquillement pour laisser sa place aux étoiles du firmament.
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Mon chemin me conduisit a travers les arbres majestueux jusqu'au dolmen habillé de sa robe
verdoyante. Une fois rendu, je fis un lent demi-tour contemplatif, admirant le paysage que m'offrait
chaque porche entre les arbres. Je vis Roderick qui s'en venait d'un pas solitaire tout en regardant
autour de lui les merveilles que la nature lui offrait. Son visage était triste et nostalgique. Sa vue me
rappela durement le motif de ma venue, motif que je fuyais me semblait-il, tout en le vivant pleinement.
J'en rougis d'une honte maladroite et je sentis un lourd poids retomber sur mon coeur. J'avais oublié la
mort de monsieur Dorsey, le pere de Roderick. Il était mort hier, dans la nuit, d'un simple arrét du coeur,
son ame l'ayant quitté sans bruit. C'était la simple mort d'un corps épuisé par la vie. Roderick I'avait
veillé toute la nuit, ce qui expliquait ses yeux sombres, eux qui étaient si clairs en temps normal. Mais,
méme sans cela, je doute qu'ils auraient pu étre clairs en ce jour funeste. On venait de I'enterrer ce
matin et nous étions venus ici faire un pélerinage comme le voulait la coutume. Ce lieu était béni, béni
par tous. Oui, béni par tous car, peu importe de quelle religion on était issu, on y ressentait toujours
un calme et un réconfort que I'on pouvait qualifier de divin. Monsieur Dorsey disait souvent que ce lieu
était béni des hommes car peu importait le reste en ce lieu. Et maintenant, c'était moi qu'il réconfortait
de la tristesse qui m'envahissait.

C'était Roderick qui m'avait trouvé, endormi, sous le dolmen. Il avait douze ans alors. On ne se
comprenait pas (lui parlait I'anglais et moi le francais) mais il a dG déduire que j'étais perdu et m'emmena
chez son pere. Je me rappelle encore des folles galopades ou j'essayais bien en vain de me tenir
en selle sur le dos de son chien ainsi que de nos éclaboussures a la fontaine alors qu'on était sur le
chemin de la maison. Une fois arrivé, je pus admirer la simple beauté du site. Une petite maison a un
seul plancher avec a ses cotés, un joli petit jardin florissant. Un peu plus loin se trouvait une bergerie
et un grand enclos ou paitraient paisiblement un petit troupeau de moutons. Tout cela était tenu dans
un ordre impeccable. Puis nous sommes entrés chez lui ou je rencontrai son pere, Michael Dorsey.
Ce grand homme aux yeux foncés et a la peau rude portait encore le deuil de sa femme méme si cela
faisait plus de six ans qu'elle était morte. Pour lui, elle méritait beaucoup plus et elle devait avoir sa
fidélité jusqu'a sa mort.

Mis a part lorsqu'on parlait de sa femme, monsieur Dorsey était un homme sympathique et
souriant aux multiples talents. C'était un merveilleux ébéniste et c'est lui qui avait sculpté le magnifique
baton de que je serrais fort entre mes mains. |l connaissait aussi bien des légendes et se plaisait
a les raconter a qui voulait bien les entendre. C'est donc ce qu'il fit apres avoir envoyé son fils au
village chercher mes parents. Monsieur Dorsey savait parler ma langue quoiqu'avec un fort accent et,
je m'en apercu que beaucoup plus tard, un certains manque d'idiotismes. Il I'avait appris de sa femme,
Normande qui avait traversé la Manche avec sa famille et y était restée pour vivre avec ce bel homme.
Pourtant, cette lacune ne faisait qu'embellir ces récits d'une couleur bien saxonne due a la traduction
mot a mot des expressions. J'adorais I'écouter. Toute I'émotion qu'il savait y mettre, tous les détails
gu'il décrivait rendait au récit une apparence de realité fantastique. On se serait souvent crd en train
d'écouter le récit d'un aventurier perdu, ou peut-étre celui d'un mage ayant souleveé le voile d'un lointain
passé oublié depuis. Ce savoir qu'il avait recu de son pére et qu'ils se transmettaient de génération en
génération était un héritage de grande valeur comme peu il en reste sur notre Terre. C'est pour cela
gue Roderick mettait par écrit tout ce qu'il avait appris de son pere car il lui était impossible d'avoir des
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héritiers. Parfois, je dactylographiais les brouillons qu'il m'envoyait, laissant résonner les images de
ces légendes fabuleuses. Ma famille vint me chercher dans I'aprés-midi et monsieur Dorsey en profita
pour leur démontrer un autre de ses talents. Le golt de I'agneau qu'il servit a ma famille pour souper
me manquera beaucoup.

L'évocation de ces délicieux souvenirs me firent venir ;es larmes aux yeux. Je remarquai les
méme larmes mais pleines d'une horrible douleur dans les yeux de Roderick. Il avait traversé le cercle
d'arbres et s'était accroupi prés du dolmen en marmonnant une priere. Roderick, tout comme moi, était
chrétien. Pourtant, il préférait prier prés du dolmen que face a un crucifix. Il disait, reprenant en cela les
enseignements de son pere, que Dieu ne lui en voudrait pas car ses priéres sinceres et que le dolmen
représentait le tombeau du Christ pour lui. Je me recueilli auprés de lui et priai moi aussi pour le cher
défunt. Méme le ciel semblait s'étre mis en deuil tellement il était gris et terne. C'était comme si le solell
avait perdu I'un de ses rayons et s'était caché pour mieux pleurer.

On commenca a s'installer pour la nuit. Nous l'avions décidé d'un commun accord, méme le
mauvais temps n'allait pas nous empécher de veiller celui que I'on a tant chéri et qui nous a tant aimeés.
On s'enveloppa dans de chaudes couvertures. J'admirais la volonté dont faisait preuve Roderick a
veiller son pére sans repos depuis deux jours alors que moi, je commencais déja a sentir I'emprise du
sommeil sur mon esprit. Je n'avais guére de choses a dire et Roderick semblait étre de 'avis a garder
le silence toute la veillée. Je ravalai donc les mots que j'allais dire et soulevai mon baton a la hauteur
de mes yeux. Les différents reliefs représentaient pratiquement toute la mythologie des vieux pays:
sirénes, sylphides, elfes et nains y peuplaient les foréts, les mers et les montagnes. Des dragons et
des chevaux ailés s'y battaient aux cotés des anciens symboles druidiques et normands du Chéne,
des Eclairs et de la Lune. Une splendide licorne, de facon plus récente, y trénait au sommet d'une
montagne. Une tige de bronze passait sur toute la longueur du baton. On ne la voyait qu'aux extrémités
ou elles formaient des bas reliefs: Celui du bas semblait représenter des flammes et celui du haut, le
soleil au midi d'un été. Je ne remarquai aucune présence de I'étre humain parmi ces motifs. Quoiqu'il
en fOt, ce baton avait une grande valeur culturelle et qu'il me soit donné me fut un grand honneur. Sa
famille se I'était transmise depuis plusieurs siécles et chacun en faisait une petite partie. Ce fut Michael
qui finit 'ouvrage par la licorne. Il l'avait sablé puis avait demandé a Roderick de le vernir a l'aide de
résine. Comment le bois avait-il pu tenir si longtemps, méme Roderick l'ignorait. Et pourquoi me fut-il
donné a moi? Je l'ignore mais Roderick pense qu'il devait y avoir une raison precise et qu'il n'y avait
gue moi pour le recevoir une fois terminé. J'allais a nouveau questionner Roderick a ce sujet mais la
fatigue se posa sur mes paupieres et je m'endormis tranquillement, alors que le jour laissait sa place a
la nuit et qu'une faible pluie s'était mise a tomber, nous brouillant la vue du monde qui nous entourait.
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Les yeux

Cette nouvelle est celle qui remporta la premiére place lors du concours Ecritures Ahuntsic édition
1993-1994. Je I'ai toutefois écrite en secondaire IV ou V, soit trois ans plus tot pour un travail de francais.
Comme quoi les travaux scolaires peuvent rapporter.

Je t'ai vue un instant, et dans mes yeux, flottante,
I'image de tes yeux est demeurée,

comme une tache sombre ourlée de feu

flotte et aveugle qui regarde le soleil.

Partout ou mon regard se fixe

Je vois flamboyer leurs pupilles,

mais ne te trouve pas toi-méme :

des yeux, les tiens, et plus rien d'autre.

Dans I'angle de ma chambre je les vois :
ils luisent seuls, fantastiques.

Je les sens qui planent dans mon sommeil,
Tout grand ouvert sur moi.

Je sais que dans la nuit des feux follets

conduisent a leur perte des voyageurs;

or je me sens par tes yeux entrainé

mais je ne sais ou ils m'entrainent.
Gustavo-Adolfo Becquer

Des yeux, les tiens, et plus rien d'autre.
Gustavo-Adolfo Becquer

Ses talons marquaient le rythme de ses pas sur les dalles mouillées du trottoir. Une pluie légere,
glacée par le vent froid de décembre ruisselait sur son vieil imperméable alors que ses cheveux
sombres, un peu trop long au godt des "hommes de société", défiaient le vent et s'amusaient avec lui.
Les immeubles du quartier, inhabités, délabrés avec leur rénovations inachevées, fixaient la rue de
leurs grandes fenétres dépouillées. Le regard lourd de tracas, Drouin se dirigeait vers le café Shadow
pour y prendre un verre et y trouver peut-étre l'inspiration manquante. "Demain, ce sera ma derniere
chance" rumina-t-il. Oui, c'était sa derniére chance pour envoyer un texte chez son éditeur. Si ce dernier
l'acceptait, il recevrait assez d'argent pour payer sa chambre et se nourrir durant un autre mois, en
attendant la réédition du mensuel. Mais seulement si ce dernier I'acceptait. Cela faisait trois mois qu'il
n‘avait pas réussi a créer quelque chose de nouveau. Ni poémes, ni houvelles, aussi petits soient-ils.
Comme si en dix ans de métier, dix ans de dévotion a une muse aussi capricieuse que le temps, il
avait totalement épuisé le sol de son imaginaire.
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Un lampadaire clignotait sur les flaques d'eau devant le café. Dans l'une d'elles, colorée par
I'huile d'une vieille auto, on pouvait voir le reflet inversé du néon rose annongant le café Shadow.
C'était I'unique enseigne du café et elle brillait au-dessus de la porte couverte de logos de cartes
de crédit. Souvent, lorsque la nudité de son petit appartement commencait a I'effrayer, Drouin aimait
bien aller y prendre un verre. L'atmosphére chaude, alourdie par la fumée et le manque d'aération de
I'endroit, rappelait celle de ces vieux films policiers que Drouin savourait comme un vieux cognac. Le
café Shadow était un café pour amateurs. Il était possible d'y réduire substantiellement le prix de ses
consommations en y présentant un bon numéro. Parfois méme, le gérant offrait la tournée a l'artiste
si le spectacle était particulierement réussi. Cela lui était déja arrivé quelques fois auparavant. Mais
plus maintenant, plus depuis trois mois. Ce soir, comme presque chaque soir depuis septembre, il irait
réciter un de ses vieux poemes que tout le monde avait oublié, excepté peut-étre Tommy, le pianiste
du café.

Drouin entra, faisant tinter les clochettes suspendues derriere la porte. Il écarta I'épais rideau
pourpre qui séparait la salle du vestibule et alla s'asseoir a une table reculée. Sur la scéne, une jeune
femme chantait une ballade aux accents de blues, espérant peut-étre qu'un imprésario l'entende et
décide de s'occuper de sa carriere. Sa voix résonnait encore de I'espoir d'un succes facile et glorieux,
réverie des débutants. Sa jeunesse la supportait encore dans ce milieu dur et implacable.

La salle était plongée dans I'ombre, comme on pouvait s'y attendre dans un tel endroit. Parfois,
une chandelle brdlait sur une table, entre deux amoureux, ou devant le verre d'une personne seule
qui bercait sa nostalgie sur la voie de la chanteuse. A une autre table, deux hommes en habits
sombres discutaient avec une femme habillée tout aussi sévérement, désignant de temps en temps
la scéne de leurs regards. La jeune chanteuse termina sa ballade et, aprés un court silence, la salle
applaudit poliment. Drouin se leva pour prendre son tour et remarqua qu'un des hommes ainsi que la
femme s'étaient levés. Tandis que cette derniere se dirigeait vers le bar, I'homme s'en alla chercher
la chanteuse pour l'inviter a leur table. Peut-étre, aprés tout, aurait-elle sa chance comme lui-méme
l'avait eue, dix ans plus t6t?

Tommy était parti prendre un verre. A son retour, Drouin annonca qu'il voulait un
accompagnement doux et tranquille pour un poéme en alexandrins. Tommy comprit ce qu'il voulait et
reprit une gorgée de son verre. Drouin s'avanga sur la scéne et remarqua que la conversation entre
la jeune femme et les deux "hommes d'affaires” semblait s'animer. Subitement, la chanteuse se leva,
renversa un verre de biere sur un de ses voisins de table et partit précipitamment. "ll y a des propositions
qui restent inacceptables, méme pour débuter sa carriere" pensa Drouin, amusé par I'embarras des
deux comparses alors que l'autre dame leur jetait un regard courroucé et tentait de rejoindre la jeune
femme. Il s'installa devant le micro et laissa sa vue s'habituer progressivement au projecteur braqué
sur lui. Il fit alors signe & Tommy de commencer.

C'est a ce moment qu'il la remarqua. Elle était assise derriere les deux hommes. Seule. Discrete.
Belle... Il n'y avait que la faible lueur d'une chandelle voisine pour éclairer son doux visage. Sa blouse
blanche reposait sur de fines épaules et son col se détachait sur un cou gracieux entouré de longs
cheveux sombres. Sa peau était claire, d'une blancheur d'albatre, et la bouche aussi fine que le nez.
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Mais ce qui l'impressionna le plus, c'était ses yeux. De grands yeux clairs, flamboyants. Drouin sentit
monter en lui I'envie de plonger dans I'enfer de ces yeux qui le fixaient, de se perdre dans le puits
noir des pupilles qui reflétaient son propre regard. Et il s'y perdit effectivement. Le piano fit sonner ses
premiers accords mais pour Drouin, il n'y avait que ces yeux remplis de toutes les étoiles du firmament.
Et la musique en faisait partie, comme une servante dévouée a l'intensité de ce regard. Elle venait d'un
grand vaisseau voguant sur la créte de la Voie Lacté, entre deux Univers.

Discretement, sa muse lui était revenue. Il s'était mis a réciter des vers nouveaux, des vers tels
gu'il n‘en avait jamais écrits ni lus. Mais Drouin n'était plus sur la scéne. Il était quelque part entre le
gouffre qui méne au Paradis et le trou noir qui menent la ou naissent les étoiles, toujours dans les yeux
de la dame. Les vers se succédérent, tous magnifiques, versant leurs images, leurs symboles, montant
dans un grand crescendo, pour enfin finir tout doucement comme le souffle d'une brise. Il y eut un bref
silence. Puis quelgu'un se leva et applaudit. Et la salle lui fit une ovation. Un homme accosta la dame
et 'emmena vers la sortie. Drouin revint brusquement a la réalité. Michel, le gérant de I'établissement,
venait d'offrir une tournée générale a toute la salle! Mais Drouin ne s'en occupa point et se précipita
vers la porte pour suivre la dame aux yeux si beaux.

Dehors, la bruine s'était arrétée. Une voiture grise passa devant le café et tourna au coin de la
rue. Peut-étre était-ce celle de la dame? Il n'en savait rien et décida de rentrer chez lui sans détour.
Rendu a sa chambre, il s'installa a son pupitre, face a la fenétre qui s'ouvrait sur la nuit lumineuse des
villes, prit la plume qui I'avait si longtemps accompagné, et écrivit les vers qui allaient le rendre célebre.

Quelques jours plus tard, Paul Drouin avait enfin un nom, un vrai. Les critiques parlaient de lui
comme d'un génie de l'art littéraire, un maitre de I'art poétique. On allait rééditer cinq mille exemplaires
de son dernier recueil. Il avait aussi recu une fort jolie somme en avance grace a laquelle il avait pu
payer sa chambre pour les trois prochains mois et rembourser ses quelques dettes. Mais la célébrité
n'intéressait plus vraiment Drouin. A son retour de la maison d'édition, la veille, il était passé a nouveau
par le café Shadow, souhaitant y reconnaitre la dame et ses yeux si tendres. A un certain moment,
il avait bien cru entrevoir son regard dans un recoin. Mais lorsqu'il s'y était rendu, il n'y avait trouvé
personne. Il était alors rentré chez lui et avait écrit une dizaine de nouveaux poemes, de nouvelles
strophes qui aideraient a remplir d'adjectifs pompeux et empesés les pages des critiques. Mais tout
ceci ne préoccupait plus Drouin.

Les nuits suivantes ne furent pas reposantes. Les yeux le hantaient de plus en plus, dérangeant
son sommeil, ses réves. Il était sir de n'avoir pas dormi du tout la nuit précédente. Les yeux étaient |a,
flottant au-dessus de lui, braises ardentes le fixant, le charmant de I'idée obsédante d'un long voyage.
lls étaient partout, intarissables messagers venus d'ailleurs, lui demandant de les rejoindre, de les
suivre pour de bon vers un marécage céleste, quelque part prées des étoiles. Cela le troublait, le laissait
aussi impuissant qu'un voyageur perdu face aux feux follets.

Les yeux l'avaient suivi toute la journée. Il les voyait partout, dans les miroirs et les vitrines, dans
chaque recoin et a chaque détour. Il les voyait partout, et toujours ils lui disaient la méme chose,
toujours ils l'invitaient a les suivre.
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Drouin se rendit au petit café. Il s'assit et commanda. "Du fort s'il te plait, n'importe quoi mais du
tres fort" demanda-t-il, appuyant sur les derniers mots. Déja, les yeux l'assaillaient de toutes part. Il but
d'un trait le verre qu'on lui servit et la boisson lui brlla la gorge. "La bouteille!" cria-t-il, déja légérement
grisé par la fatigue et I'alcool, auquel il n'était pas habitué. Les yeux continuaient de le fixer, curieux
de ses manieres, invitant dans les leurs. La liqueur arriva et il cala un deuxiéme verre. Les yeux le
regardaient d'un coin de la salle, tranquille dans leur rigidité hypnotique. Un autre verre jeté au fond
du gosier et les yeux le fixaient au travers d'une fenétre. Hop! et hop! deux autres verres. Les yeux
l'invitaient de derriere un rideau, dissimulés mais toujours aussi intenses. Encore un verre et une longue
rasade. Les yeux le séduisaient par dela un miroir. Il fit cul sec et vida sa bouteille. Les yeux l'avaient
pris totalement a travers le fond cristallin de son verre.

Sa volonté, affaiblie par l'alcool, se laissa porter par les courants de I'espace nu qui étaient au
fond des yeux. Il traversa le feu phosphorescent de l'iris, frontiere du trou noir ou il se rendait, la ou
naissent les étoiles. Des myriades d'étoiles, autant de petites lumieres pales, clignotantes, devenant de
par leur nombre une seule et grande lumiére, si blanche et si brillante qu'elle éclairait a elle seule toutes
les ténebres, toutes les noirceurs, tous les mensonges. Une lumiére si pure gqu'elle effacait toutes les
ombres pour ne laisser voir que... la vérité.

Drouin reprit ses esprits, soudainement dégrisé par ce qu'il venait de voir. Il se leva d'un bond et
partit d'un pas rapide. Ce long voyage n'avait duré qu'un temps mais il n'en avait plus a perdre. Dans
la rue, il ne put s'empécher de courir comme un fou qui croit que la mort est sur ses talons. Il savait
gu'il n'en avait pas pour longtemps, que les yeux reviendraient le chercher une ultime fois, sans retour.
Il espérait ce moment presqu'autant qu'il le craignait. Mais I'écriture avait été toute sa vie et il devait
écrire, ne serait-ce qu'une derniére fois, avant d'aller se reposer a jamais. Drouin savait quoi écrire. Il
connaissait ce marécage ceéleste, il savait ce qu'étaient ses yeux de feux, ce feu, et surtout il savait
gu'il ne pourrait pas s'en sortir.

Rendu a son pupitre, Drouin prit sa plume et se mit & écrire ardemment. Il ne se risqua pas
a regarder les étoiles, il savait qu'ils prenaient possession de son firmament, de sa ville, de ses
murs, de sa chambre. Il ne restait que lui, son pupitre, sa plume et son écriture. Alors lentement,
irrémédiablement, les yeux prirent son pupitre; mais les feuilles continuaient d'étre soutenues et Drouin
écrivait toujours. lls prirent sa plume; mais méme sans elle, Drouin continuait d'écrire. lls prirent sa
feuille et son écriture mais Drouin continuait d'écrire sans voir ce qu'il écrivait. lls voulurent alors prendre
son esprit. Drouin lutta, il voulait, il désirait a tout prix terminer son poéme. Les yeux prirent son passé,
ses souvenirs et Drouin écrivait. lls lui prirent ce qu'il savait, ce qu'il aimait et Drouin écrivait. Puis ils
prirent son nom et ce qu'il était. Il ne lui restait plus que son dernier poéme et déja les premiers vers
disparaissaient. Il devait finir ce poeme mais les mots s'envolaient un a un face a la disparition de sa
volonté. Il devait le finir, il devait, il...
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Nargir, ou le Monde d'Oliron

Nargir, c'est le nom que portait la Terre du Deuxiéme au Quatriéme Age des Dragons. C'est un
monde fantastique, qui a traversé sept grandes époques appelées les Sept Ages des Dragons, du
nom de ses Créateurs. Couramment, que trois textes ont été retrouvés et traduit sur I'histoire de Nargir
méme. Je vous les présente ci-dessous.
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Le Livre du Monde par Oliron

Aussi connu sous le nom de la Genese, ce texte est I'un des éléments majeurs pour notre
connaissance de la création de Nargir. Plusieurs sections sont encore mangquantes ou sont restées
intraduisibles. Nous espérons pouvoir compléter un jour cet excellent ouvrage de référence.

La Genese

Alors que les Sept Dragons étaient jeunes, ils se réunirent un jour et, a la demande de leur Mére,
se mordirent chacun la queue en étendant leurs ailes. Au milieu de la sphére gqu'ils formaient naquirent
deux Sources. L'une était faite de lumiere et de feu, l'autre était d'argile, mélange de terre et d'eau.
La premiére attira la faveur des Dragons. lIs lI'appelérent Réve car elle chantait et dansait mais n'avait
nulle substance. La deuxieme Source fut appelée Essence. Elle fut nommée ainsi car elle pouvait étre
tout mais n‘avait ni forme ni mémoire.

Les Dragons battirent des ailes et soufflerent sur la Flamme du Réve afin qu'elle se mélange a
la source d'Argile. L'Argile prit forme et I'eau se sépara de la terre. Le souffle des Dragons modela la
terre et ou leur haleine passa apparurent faunes et flores, mers et montagnes. Quelques morceaux de
Réve se disperserent a la surface de la Terre. Les Enfants Premiers du Réve se joignirent aux Enfants
Premiers de I'Essence. La Mere des Dragons vit que c'était bien et félicita ses Enfants.

La Mére des Dragons préleva deux morceaux a méme la chair de ses seins et les mélangea a un
morceau d'Essence et a un morceau de Réve. Du Réve naquit alors un enfant de Lumiére, immortel
et éphémere, éblouissant et fragile. L'enfant prit pour nom Feel. De I'Essence naquit un enfant chauve
et aveugle. Il avait la couleur de I'Argile et I'Argile lui bouchait les yeux. L'enfant resta couché au creux
de la main de sa Mere, terrifié par ce qu'il ne pouvait voir. Elle s'approcha alors de Fael et I'endormit.
Pendant qu'il dormait, elle lui prit son coeur et le mit contre celui de son frére. Lorsque Feel se réveilla,
il vit que sa Mere avait repris son coeur pour le remettre a son frere. Feel dit alors a sa Meére :

"Pourguoi as-tu donné a mon frere ce qui me venait de toi?"

"C'est dans le Réve que l'idée vit et c'est dans I'Argile qu'elle se réalise. Ton frere
est incapable de te voir, toi ou les Sept Dragons. Il ne voit que I'Argile ou il est né. En
partageant ton coeur, il pourra apercevoir la vraie nature des choses. Tu veilleras sur
ton frere car ton coeur bat au coté du sien. En échange, tu auras I'éternité puisque tu
possedes déja la mémoire. Ton frére sera ton attache avec le monde et c'est par lui que
tu réaliseras ton destin."

Feel regarda son frére qui dormait et lui donna le nom d'lol, qui veut dire I'Endormi.

Des enfants de Feel, il y eut Loic, Grand-pére des Loups-garous, Arthigel, Premier Roi des Elfes,
Torin, Grand Chef des Gnomes, Thalia, Reine du Peuple Fée, Silvia, la Dryade, Maitresse des Bois,
Lilian, la Licorne, Reine des Clairieres, Philistine des Profondeurs, Régente des Sept Mers et Thdl, le
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Phénix. De ces derniers, plusieurs ont rejoint le Cercle des Dragons, mais leur immortalité les consacre
a jamais comme les Péres des Gens du Réve.

Des enfants d'lol, on ne retiendra que Cain, qui fut corrompu par la Béte, Mojardhi Alham
Morhid, I'Eveillé, le Premier Immortel, Nancie Garann, Celle-qui-écoutait, Thor, le Forgeron, Merlin,
I'Enchanteur, Omer, le Réveur et Roman, le Champion. Les enfants d'lol ne vivent que peu de temps,
et peu d'entre eux gardent la mémoire de leur vie.

De lavenue de |la Béte

L'un des Sept Dragons avait un fils qui lui-méme avait plusieurs enfants. L'un de ces enfants avait
en lui beaucoup d'orgueil et s'appelait For car il pensait pouvoir devenir aussi puissant que ses parents.
Il se mit donc en I'esprit le désir de créer un double de lui-méme et de lui donner vie. Grand mal lui en
prit car les Enfants des Enfants de la Grande Mére ne peuvent donner vie. Il descendit sur Terre alors
gu'elle était jeune et que I'Argile primaire ne s'était pas encore séparé. Il revint alors et comme il était
sale, il demanda a la Grande Mere de le laver. Il rusa et en profita pour lui prendre un peu de sa salive.
Il disparut alors aux confins de la Nuit et commenga son oeuvre.

La Béte qui naquit de I'Argile et de la Salive Premiére était aussi apeurée que l'avait été lol a sa
Naissance. S'apercevant de cela, For cacha la Béte et s'enquit chercher une partie du Feu du Réve.
La Béte resta la, seule et apeurée, et grandit dans la noirceur développant des pensées terribles dans
la froideur du vide.

La Béte s'était endormie lorsque For revint avec le Feu du Réve. Lorsqu'il s'approcha d'elle, cette
derniere se réveilla et fut effrayée par cette lumiére qu'elle voyait pour la premiére fois. La Béte fut prise
de panique et attaqua For et le mordit au talon. Le Feu que For tenait & sa main tomba sur la téte de
la Béte et lui brila les yeux. Elle poussa un cri de douleur et s'enfuit. For, blessé et honteux, se cacha
et disparut dans le vide ou la Béte était née.

La Béte erra longtemps dans sa folie. Le malheur voulut qu'elle finit par franchir le Cercle des
Dragons avant que ce dernier se referme. La Source du Réve I'éblouit et elle recula devant elle pour
tomber sur la Terre dans un désert ou les enfants d'lol avaient grandi. La faim la prit alors car elle
n‘avait pas mange depuis longtemps et que c'était la premiere fois qu'elle se retrouvait en contact avec
I'Argile dont elle était née. Elle mangea nombre d'hommes, de bétes, de foréts et de pierres. Les Sept
Dragons voyant leur création ravagée, prirent ce qu'il restait du Feu du Réve et créerent le Soleil. lls
prirent ce qui restait de I'Argile et créerent la Lune. La Béte ainsi cernée abandonna sa proie et alla se
terrer au centre de la Terre, retrouvant sa place parmi les Enfants de I'Essence.

De la Fermeture du Cercle et de I'Enchainement du Gardien

Les Sept Dragons étaient troublés par la Destruction causée par la Béte. lIs se mirent d'accord
sur la nécessité de refermer a tout jamais le Cercle qu'ils formaient autour du monde. On amena alors
devant la Grande Mere des Dragons FOr qui s'était rendu coupable du trouble causé a la Création des
Dragons. La Grande Mére parla ainsi :
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"For, tu as voulu étre aussi fort que moi mais tu n'as pas su t'occuper de ta création
et tu as mis la mienne en péril. Pour cela, je te punirai justement en te for¢cant a garder la
mienne a tout jamais. Tu seras défait de tes pouvoirs et on t'enchainera au Monde afin
gue tu retiennes a méme ton ame et ton corps le Cercle des Dragons."

Les Dragons firent comme leur Mére I'avait ordonné et retirerent a For ses ailes, sa langue, ses
yeux et son nom. Réduit ainsi a lI'impuissance, ils le portérent sur Terre ou ils le lierent a leur voeux
par sept lourdes chaines : deux aux chevilles, deux a la taille, deux aux poignets et une au cou. lls
s'envolérent alors portant chacun une chaine a leur cou et reprirent leur position dans le ciel. lls prirent
chacun la queue d'un de leurs fréres dans leur gueule et chantérent une derniére fois leurs adieux. lls
enroulérent alors les chaines qu'ils portaient autour de leurs museaux et de leurs ailes afin que jamais
plus on ne vienne nuire a leur création.

Ce fut la derniére fois que les Enfants de Fael entendirent le Chant des Dragons.
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Extrait de Origine de I'Androgyne

Un des rares textes ou l'auteur, un enfant d'lol, semble avoir eu connaissance de I'existence
de plusieurs ages. Les références qui y sont faites se retrouvent dans des textes et sur des oeuvres
d'époques tres éloignées. Ce texte est une excellente synthése de I'évolution qu'a pu connaitre la
Genese a travers les éons. Nous le reproduisons dans cet optique malgré les accusations d'hystérie
qui ont pesé sur l'auteur apres sa sortie.

[..]

Au début, il y avait les Sept Dragons. lIs étaient tous fréres et ne portaient pas de nom. Mais leur
Oeuvre et leur Solidarité inspira les Hommes, et les plus sages et les plus imaginatifs de ces derniers
nommerent les Sept Fréres et contérent des histoires afin d'enseigner a leurs pairs.

Les Sept Dragons devinrent des Dieux. lls furent les Premiers et les Créateurs de toute chose. On
les nomma Liberté, Désir, Pouvoir, Volonté, Courage, Justice et Amour. Mais les Dragons étaient aussi
puissants et redoutables. On les nommait alors Insouciance, Cécité, Oppression, Surdité, Témérité,
Tyrannie et Faiblesse.

Les Dragons n'étaient pas les seuls & impressionner les Humains. Plusieurs autres créatures
captiverent leur imagination et de ces créatures, deux vinrent a étre monter au méme niveau que les
Dragons.

La premiére était la Licorne. Déesse des Harmonies, la Licorne représentait I'Eternelle Jeunesse,
I'Age d'Or, le Bonheur parfait. Elle offrait aux Hommes la vision d'un monde magnifique mais qui était
figé, sans imagination ni désir, sans vie.

La seconde se faisait appeller la Chimére ou la Horde. Elle était Unique et Multiple, Destructrice
et Créatrice, Réve et Cauchemar. C'était une substance sans forme, le réve et I'norreur de toutes les
possibilités, I'Infini et son Néant.

Mais la langue des Hommes porte mal le souvenir et leur mémoire oublie encore plus rapidement
que leur courte vie. Le souvenir des Dragons se transforma. Leur forme indéfinie fut remplacée par
de nouvelles ombres, de nouvelles couleurs, de nouveaux éléments. Comment la transition fut faites?
On ne sait trop. Elle prit simplement des milliers d'années. Mais, malgré les éons, certaines ombres,
certaines couleurs et certains éléments revenaient plus souvent que d'autres. Comme si la relation était
inévitable. Comme si ces éléments contenaient la base de toute vérité. Comme si I'Esprit des Hommes
arrivait a se souvenir de ce que 'Homme seul avait oublié.

La Licorne recut le nom de Justice. Elle resplendissait et la lumiére était son élément. Elle
conservait toujours sa domination sur I'Ordre et apportait encore sous son sabot une terrible Tyrannie.

page 17




Extrait de Origine de I'Androgyne

Dans I'Air frivole et insaisissable, la Chimére s'opposait a elle. Maitresse du Chaos, du principe
créateur, son vol gracieux et puissant symbolisait autant la Liberté que I'lnsouciance.

Aupres d'elle, deux acolytes se rassemblaient, proches et a la fois loin par leurs éléments. Le
Phoenix, dont le Feu embrasait tant le plumage que les coeurs, n'avait d'égal & son Courage que sa
Témeérité. Plus bas, cachant sa force formidable sous un calme apparent, I'Hydre, tout comme I'Eau
des mers et des riviéres, laissait croitre son Désir dans un obscur Aveuglement.

Face a ces monstres de passion, la Licorne s'enquérit de deux alliés. En effet, seule la solide
Volonté Sourde d'un Golem, tout de Métal luisant, pouvait s'opposait au Feu de Rebellion du Phoenix.
Quant a la force tranquille et dévastatrice de I'Hydre, seule une force comparable, I'Oppressif Pouvoir
de domination d'un Dragon, aux pattes et au ventre bien ancrés dans la Terre, pouvait en venir a bout.

Le dernier Dragon semblait avoir disparu. Mais comme le Phoenix qui renait de ces cendres,
comme la belle qui adoucit le Dragon, sa Faiblesse n'est qu'apparence et temporaire. Redonnant un
coeur a la froide Volonté, ouvrant les yeux a Celui qui ne voit plus, son armure n'est que la peau nue de
la Chair. Donnant un sens a la Justice, et la Force de se sacrifier pour autrui, il fit appelé Amour avec
un juste mérite. Et comme une cicatrice qui ne veut pas se fermer, comme le souvenir de la Séparation
Premiére, 'Homme a choisit pour lui le corps de cette union ancienne: celui de I'Androgyne.

[...]

par Caihui'n Taar e Parull, Grand Prétre de I'Eglise Androgyne.
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